第133章 荣耀

齿间星河。

夜风裹挟着夜市的烟火气掠过梧桐叶，我踩着月光往地铁站走，鞋跟叩击石板路的声响与二十年前晨跑时的脚步声悄然重叠。

转角处新开的奶茶店飘来茉莉茶香，恍惚间竟与正畸时期含在嘴里的薄荷味漱口水气息相似，酸涩的金属记忆突然在齿间复苏。

手机在包里震动，是陈叙发来的消息："

方便聊聊吗？我在你家楼下的便利店。

"

便利店暖黄的灯光透过玻璃门漫出来，他倚在冰柜旁，手中握着两罐可乐，拉环处凝结的水珠正顺着铝罐往下淌。

这场景像极了高三那年的某个黄昏，我们挤在学校后门的小卖部，他总爱把冰镇饮料贴在我发烫的脸颊上，说这样能缓解正畸带来的牙龈肿痛。

"

其实当年不是不想陪你。

"

他拧开可乐，气泡声在寂静的夜里格外清晰，"

我爸突然查出肝癌，全家连夜搬去上海，手机卡都没来得及换。

"

他垂眸盯着罐身的水珠，"

等安顿好回头找你，才知道你已经转学了。

"

我望着货架上排列整齐的饭团，想起那段独自在陌生城市戴着金属牙套的日子。

新学校的课桌总是冰凉的，食堂的饭菜硬得硌牙，深夜里疼醒时，只能抱着保温杯在宿舍走廊踱步。

有次牙龈发炎肿得张不开嘴，对着视频里母亲流泪，她隔着屏幕抹眼泪："

早知道就不跟风做正畸了。

"

但是，此刻看着陈叙泛红的眼眶，那些辗转反侧的夜晚突然变得轻盈。

"

你看。

"

我对着便利店的玻璃门露出牙齿，陶瓷托槽在灯光下泛着温润的光泽，"

现在多整齐，连牙医都夸我保持得好。

"

他笑了，眼角的细纹里盛满岁月。

"

记得吗？你刚戴上牙套那会儿，总说自己像电影里的钢铁侠。

"

他的声音突然放轻，"

其实那时候我每天都偷偷观察你，看你疼得吃不下饭，又硬撑着说没事的样子，比任何超级英雄都酷。

"

便利店的自动门突然叮咚作响，两个穿着校服的女生抱着零食跑进来，其中一个戴着亮闪闪的金属牙套。

本章未完，点击下一页继续阅读