第7章

很多日子以后，天终于晴了，山沟里突然响起了拖拉机的轰鸣，我们的欢呼声震落了树上的积雪，满满的车厢卸下了我们需要的食品和杂物，还有几只沉重的麻袋‐‐快被撑破的麻袋在几分钟内被无数双手迅速撕开，无数只沉甸甸的信封如泉水哗地涌出来，散落在雪地上，然后，一抢而空。

我抢到了属于自己的那几封信，信上的邮票已被雪花洇湿。

那是一个突如其来的节日，所有的人都得到了同一份礼物。

整整一个夜晚，帐篷里鸦雀无声，人人都在马灯下安静地读信，只听见纸页的翻动声和姑娘们喜极的啜泣。

我枕着父母和友人的来信，在心里一遍遍背诵着信上的每一句话。

如今想起来，信上讲的其实都是再平常不过的事情，但二十多年前那个夜晚，信中的每一个标点符号都使我兴奋不已。

我倾听炉膛中燃烧的劈柴在欢快地歌唱，伴着山林里低低的风声，夜色从眼前的信纸上一行行挪移，终是无法入睡，早起的值日已开始担水扫地，帐篷顶上烟囱的缝隙处渐渐由灰而蓝最后变成一片金黄，天完全亮了，而我还睁大着眼睛。

那是等待书信的有关记忆中，最为完整的一次。

假如那些信再不来，我们还能在森林里坚持下去吗?

小小的信封、薄薄的信纸，你真有那么大的魔力啊。

到了盼望情书的年龄，书信就成了生命以及爱人的一部分。

我们会像蜜蜂一样辛勤地在收发室门口徘徊，像警觉的兔子一般时刻聆听着邮递员的脚步声。

我一次次穿过黑暗的楼道，一日数次爬过几十级楼梯去开信箱。

明明上午信已来过，下午还是忍不住再去一次。

我的手颤抖着伸进满是灰尘的铁皮邮箱，把空空的邮箱搜索了再搜索。

只要指尖触到了一点纸角，未等把信封从邮箱里拽出来，漆黑的楼道已是阳光灿烂。

旋风一般卷上楼去，信封就像是翅膀，平步青云，千里万里飘飘欲仙。

在灯下铺开信纸，眨眼间气贯长虹。

灯暗了窗明了，踏着晨曦去寄信，归来梦里惊醒信封上忘了贴邮票。

书信的年代我们活在文字里。

那文字充满了善意的夸张，虽有点自欺欺人却助我们度过精神饥荒。

其实每一封书信都充满着被检查被告密的危险，有多少悲惨的故事源于书信引发的祸端。

但书信仍在继续着，仍有那么多人痴心不改。

书信是书信年代连通外界仅有的通道，惟一属于自己的一方天地。

本章未完，点击下一页继续阅读